我一愣，垂眸思考了一会儿，认真回答：“还有愧疚和……同情。”

  空气静默了一段时间，他哑着声音说：“知道了。”

  我看着他淡漠的神情，暗自松了一口气，希望他是真打算放过我了。

  我扭头看向窗外，皱着眉思考这路怎么这么长。

  似乎已经过了很久，原本灰蒙蒙的天空如今已经大亮，路上的车流也开始多了起来。

  为了不让车内气氛继续沉窒，我打开了车窗。现在是夏末初秋，气温已经开始变低，凌晨的空气也带着凉意。

  司机在一个红绿灯前停下，有人从车前的斑马线经过。

  是一个身形佝偻的老人，他推着一辆早餐车，慢慢地前进。

  我一眼就看到了堆在角落里的红薯。

  回忆突然随着窗外的这阵风灌进我的脑子里，我又想起了那个买红薯的奶奶。

  几乎是无意识地，我盯着逐渐走远的那个老人，出声问：“你知道我们高中学校后门，有一个卖红薯的奶奶吗？”

  过了好一会儿，陈仰林才回答我：“知道。”

  我一怔。

  司机开始启动车辆，我扭头看向陈仰林，风又呼呼吹进来。

  我问：“你知道？”

  他静静地看着我，风将他脸侧的头发吹得凌乱，有几缕头发正好在他的眼前飞舞着。

  我看不真切他的眼神，他也没给我机会看清——

  他微微侧头，看向窗外，“当然知道。”

  我看着他的侧脸，感到疑惑。

  下一秒，他在我的耳边抛出第二个炸弹。

  “她是我奶奶，亲奶奶。”

  说完这话，他才扭头看我。

  第21章 你不就想跟我走吗？

  我的耳边嗡嗡作响，震惊得说不出话来。

  他看着我，似在回忆，话都说得断断续续，想起什么就说什么。

  “你当时摔倒了……”

  “奶奶回去后一直在担心你。”

  “她经常提到你，说你很乖，很漂亮，也很善良。”

  “还问我在学校里有没有见过你。”

  “知道高二我们同班之后，她更高兴了，让我跟你交个朋友。”

  陈仰林突然笑出声，“奶奶还以为我在学校里很多朋友呢，可哪里是我想交朋友，就能交得上的？”

  他的眼底晕开一层悲伤，嘴角的弧度也不像刚才那般轻松了，他依旧在笑，可这笑看起来却十分费力，嘴角仿佛变重了，他需要花上许多力气才能让它翘起。

  我想起那个被城管追逐的傍晚，那条无人的街道，路边沉默的大树，以及被黑黢黢树影笼盖住的他。又想起同班时偶尔能捕捉到的他落在我身上打量的眼神，还有，前段时间他对我说的“你比我们都要好”……

  我恍然大悟，脑海中那些破碎无条理的碎片突然都连接了起来，然后拼成一幅清晰完整的图画。

  我问：“你很早就知道我了？”

  他说：“在你认识我之前。”

  我花了点时间才平复下心情。

  耳边呼啸的风让我比想象中更快冷静下来，于是我问出我困惑了很久的问题。

  “那奶奶呢？高二下学期的时候，她突然就不见了，是换地方卖……”

  我的话还没说完就被他打断——

  他淡淡地说：“去世了。”

  我彻底哽住。

  虽然曾经也在脑中幻想过这样悲伤又不公的结局，但我总会立刻否认自己，然后用“好人有好报”这样的话来安慰自己，让自己不要多想。

  如今赤裸的事实摆在我面前，血淋淋的，令人窒息的。

  它告诉我，世界就是这样不公，好人也不一定有好报。

  我们俩都沉默着，车里又恢复了安静，司机也没发出任何声音。

  在这样的沉默中，我想起奶奶亲切质朴的笑容，想起那场荒唐又刺激的追击赛，想起她在冬夜里守着的那辆暖融融的小车……

  我忽然有些呼吸不过来。

  安静许久，我的嗓子都有些哑了，却依旧只能说出最无用的几个字：“抱歉，节哀。”