为此常常迟到。

  那年头的乡下老师可不懂什么叫“师生平等”，心情差起来，操起戒尺就往她们手板心里打。挨个挨个的，等打累了，就让她们回座位。

  一群女孩子，不像男生皮糙肉厚、死皮赖脸，打了两下就哭。老师若心软，拍拍她们头就放过了。

  刘珂算是她们中，最不调皮的。但她也不是好捏的软柿子，男生欺负女生时，她也捡石子丢他们，一投一个准。

  如果那时候流行叫家长，老师那不到八坪的办公室兼休息室大概是装不下的。

  张莱瘦，又有点黑，像只猴子似的。男孩爱欺负她，刘珂会很凶地骂回去、打回去。其实她很灵活，每次撒腿跑，她总是第一个。她也很聪明，每次要帮人出主意，怎么逃过家里父母的责骂，就是张莱；而每次有人要补作业，就找刘珂。

  找张莱出主意的，请她吃糖；找刘珂要作业的，也请她吃糖。

  有一回，有个同学带了几颗巧克力来。据说是他父亲从省城带回来的。他分给刘珂两颗，因为她常借他作业。

  巧克力球用金色锡纸包着，很贵的样子。

  同学骄傲地扬起脖子，说这叫f-e-r-r-e-r-o r-o-c-h-e-r，他一个字母一个字母地念着，看起来费了好大力才记下来。

  “我也不知道怎么读，反正很贵就是了。”

  刘珂似懂非懂地点点头，给张莱一颗。

  同学跳脚：“我给你吃的，你怎么给她啊？多浪费啊。”

  张莱麻溜地剥了锡纸吃了口，扬扬小拳头，“我就吃了，你怎么着啊？”

  后来刘珂去县里上初中，才知道那叫费列罗，也回味过来，那男生喜欢她。

  不过，那么小，喜欢既不恒久，也不坚固。

  刘珂高中时，偶然听说他被父亲接去城里读书，一连换了好几个女朋友。

  最善变心易情是俗人。

  刘珂直至后来的很多年，始终坚信，在无望的爱情面前，没人能做到感情如一。

  放学早，她们通常不会立即回家，总要捱到天暗了，才回去。

  她们零花钱少，都是用去买小玩意儿了。譬如弹珠。刘珂玩不来，输了大半给男生，其他的进了张莱的口袋。

  两人去哪儿玩，怎么玩，大多是张莱拿主意。包括最后一次。

  父亲常常不在家，家中只养了一些家禽，种了几块地，其他闲着的地就租出去。

  母亲忙着干活，闲下来，也给刘珂织毛衣、纳鞋底，压根顾不上她，只要不惹事，就任她们胡玩。她也确没料想到，她们真会闯祸。且是弥天大祸。

  后来，刘珂也终归明白了一个道理：

  人活一生，总会有人无偿替你背负你犯的错。

  是无条件的，却并非甘之如饴。